Un cimetiére berlinois

Pour moi, a la question comment voyez-vous le monde, je réponds que, si le
hasard ne s’en méle, on risque de le voir trés mal, du moins de maniere conventionnelle et tron-
quée : en passant a coté de « choses a voir », menues peut-€étre, ignorées des itinéraires balisés,
méme les plus ouverts. Comme illustration, j’aimerais livrer une expérience personnelle récente.

C’était ce printemps a Berlin.

Notre lieu de résidence était un hotel proche de ’Alexanderplatz, au bas de la
Prenzlauer Allee, large avenue a double sens parcourue en son milieu par une ligne de ces élé-
gants tramways jaunes, couleur emblématique des transports en commun berlinois. Coté est de
la ville.

Le monde alentour, puisqu’il s’agit d’en parler, est magnifique a voir, que ce
soit a la lumiere du plein jour ou sous I’éclairage nocturne. Surtout selon la direction verticale :
deux monuments captent I'attention. Le plus haut et le plus élancé est la Tour de la télévision,
édifiée par feue la République Démocratique Allemande afin de tenter de faire piece aux provo-
cations architecturales de l'autre bord, capitaliste et américanisé. Une aiguille pourvue d’'un
bulbe sphérique, que les autorités de I’Allemagne réunifiée ont argentée...

Dans un autre style, voici le parallélépipede d’'un hétel aux cinquante étages et
aux mille fenétres (j’exagere sans doute !), lui aussi héritage de la RDA, barré de '’enseigne Park
Inn. Assez réussi, si 'on n’est pas allergique au fonctionnalisme géométrique marié au stali-
nisme urbain...




Voila pour la vision du monde. Et maintenant l'invitation du hasard!

Juste avant I'hotel et une station Total tres bariolée, vous longez un mur bas re-
haussé d'une palissade métallique rouillée, dont débordent d’abondantes frondaisons de chatai-
gniers... Le mur est interrompu par un acces condamné, cadenassé par une simple chaine, mais
un peu plus bas, une entrée sans grace vous indique qu’il s’agit d’'un cimetiére : Sainte-Marie-et-
Saint-Nicolas.

Pourquoi ne pas franchir le seuil ? Vous étes curieux et vous avez le temps... Vous
cédez au hasard, et dans I'instant vous oubliez le Park Inn et la Fernsehturm... L’espace qui s’offre
a vous n’est pas démesuré, ni semé de monuments remarquables, ni méme illustré par le nom de
quelques-uns de ses résidents, comme c’est le cas ailleurs a Berlin méme. Cela ressemble a un re-
fuge noyé dans une puissante végétation.

Vous avez cédé au hasard: vous allez lui rendre graces, promeneur solitaire ou
non.

Cimetiere, la qualification ne saute pas immédiatement aux yeux, au moins si I’on
néglige quelques pierres tombales adossées au mur d’enceinte. Et surtout pour qui est accoutumé
a 'ordonnancement d’'un cimetiere a la francaise.

Car ce qui s’offre a la perception, I'impression dominante, c’est une marée de
vert, piquée de véritables buissons de fleurs (des lilas), d’ou s’enlevent arbustes et arbres vigou-
reux aux troncs de toutes venues : il y en a d’élancés, il y en a de rampants, il y en a de tortus, tout
cela semblant poussé a la diable et sans contribution des hommes.

printemps, largement maitresses de l’espace. Ce-
i pendant, leur suprématie n’est pas absolue et ne
dénonce pas un complet abandon de ce domaine
des défunts. D’abord parce que deux ou trois allées
principales peuvent guider les pas du visiteur, ce
qui n’empéche pas que de menus sentiers serpen-
tent entre les tombes, ou plutét les stéles ; 'herbe y
est foulée, et par places on I’a coupée : au moins des
ilots sont visiblement entretenus et fréquentés des
vivants...

Ici ou 13, au gré de votre déambula-
tion, vous découvrez quelques véritables monu-
ments, voire un ensemble veillé par une statue de
" “ belles proportions, mélancolique ou réveuse, super-
| bement arboré et fleuri par les seuls soins de la na-
Jture : la statue émerge de la végétation et les ra-
mures d’'un grand arbre lui ont offert protection de-
{ puis longtemps.




D’ailleurs, il y a peu de ces édifices, ce sont davantage des steles a mi-hauteur ou
au ras du sol, semées sans souci de la stricte géométrie. Les inscriptions y sont bien lisibles. S’il
est vrai que la plupart des sépultures sont antérieures a 1960, le cimetiere n’est pas pour autant
désaffecté.

Quelques-unes de ces pierres tombales proclament orgueilleusement la qualité
et les mérites du gisant : ainsi cette épouse qui rend dévotieusement hommage a son défunt ma-
ri, dont la vertu la plus éminente semble tenir dans ce seul mot, « Rentier »... Mais, en y regar-
dant de plus pres, on voit que cet honorable Berlinois est mort avant la Guerre de 1914, a la belle
époque des rentes et des rentiers !

Tel autre monument, plus énigmatique, renvoie le promeneur a une période
apocalyptique : quatre membres d’'une méme famille portés décédés le 2 mai 1945 — Allemagne,
année zéro --... On peut hasarder des hypothéses : '’Armée Rouge et les ultimes combats dans les
ruines, une exécution sommaire...

Ou encore cette sorte d’ « installation » funéraire bien soignée et de bon gofit, a
laquelle 'exubérante végétation ménage comme une grotte...

Enfin, voici, au fond du quadrilatere, le long d’'un autre mur d’enceinte, deux re-
morques bien pleines : une inscription a la peinture annonce pour chargement « Kompost », et
de magnifiques orties y ont poussé, mettant ainsi une ultime touche de vert et de poussée germi-
native dans cet univers, funéraire certes, mais aucunement funébre.

Vous repassez la grille d’entrée, vous remettez le pied sur les dalles grises du
large trottoir de la Prenzlauer Allee... Plus de frondaisons au-dessus de votre téte, plus de
grappes de lilas, la ville reprend tous ses droits et la Tour de la télévision, flanquée du Park Inn,
s’impose a nouveau a votre perception.

Cependant que I’élégant tramway jaune quitte son arrét et commence a gravir la
colline berlinoise...
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